Грчко острво Патмос има запањујуће плаже и увале за купање, али је вероватно најпознатије као родно место апокалипсе. Овде је, крајем првог века наше ере, човек по имену Јован, кога је прогонио римски цар Домицијан, претворио пећину на брду у писарницу и дочарао књигу Откривења. Четири коњаника, Вавилонска курва, звер са седам глава - сви су започели на овом мајушном, сувом острву које звечи јарчићима у облику морског коња. Кад бих рекао онима који познају библијску историју Патмоса да сам тамо проводио летње одморе истражујући свој следећи роман, обично би ме среле неке варијације Ох, вау, ок. Зашто се мучити са кремом за сунчање, зар не?

Ипак, за оне од нас који смо имали среће да закорачимо на Патмос, део архипелага Додеконез, надомак западне обале Турске, масовно уништавање је последње што нам пада на памет. Патмос је свето острво Егејског мора - према једном рачунању, међу његовим завојитим брдима и долинама има 365 цркава и светилишта - а редовни посетиоци су склони да подигну несигурну руку и са апсолутним уверењем вам кажу да острво вибрира. ' Слажем се да јесте, мада у мом случају то можда има везе са касним ноћним дружењима са залуталим Европљанима и Американцима - глумцима, наследницима бродара, децом наследника бродова, колекционарима уметничких дела - у историјским вилама на брду Патмос. Чудно, за место толико накићено крстовима и верском иконографијом, Патмос је постао уточиште богатог џет-сета. Последњих деценија, сезона је почела да даје сцену коју је Јован могао ценити: грчки православни монаси у густим црним одеждама пењу се прашњавим стазама, док се гипки, атрактивни, раздрагани краљевски народ ујутро спуштају на моторе на својим јахтама. У рају има места за све.

Па, сви спремни да се обавежу на путовање. Једно од задовољстава Патмоса је његова удаљеност. На острву нема аеродрома, који је спасио Патмос од судбине која је задесила његове веће суседе попут Коса и Родоса и Миконоса, где непрекидна инфузија туризма прети да поткопа домаћи карактер. Да бисте стигли до Патмоса, морате се предати запетљаном распореду трајеката у Грчкој (то је осмочасовно путовање Плавом звездом из Атине) или имати довољно среће да имате богатог пријатеља са бродом који је спреман да пође ти.

Ова природна препрека приступу може објаснити како је Патмос остао омиљени излет за имућну елиту. То је високо прикривено високо друштво, анти-св. Бартс, са познатим именима и насловима скривеним иза неширивих кречених зидова свог познатог села. Сиви византијски манастир Светог Јована, саграђен 1066. године, смештен је на врху централног брда острва попут круне, а око њега је изграђено лавиринтно село Цхора, игра скева Јенга из вила од 16. до 18. века прошараних збуњујућим пролазима . Две плата или квадрата налазе се са обе стране, једна је дом општинских канцеларија, друга компактно средиште ресторана и барова који се након заласка сунца трансформишу у отворени ноћни клуб у коме зарађени летњи људи испијају жарац својих опекотина.

Када сам питао емигранте са емиграната како је Патмос постао толико популаран као одредиште за бонвиване, већина спомиње покојног британског сликара Тедија Миллингтон-Дракеа. Ако Цхора има секуларно божанство, то је Миллингтон-Драке, који је 1963. године купио две виле с пространим вртовима и, заједно са својим пријатељем, бриљантним дизајнером Јохном Стефанидисом, претворио тихо острво у везу уметника, друштвених људи и хопера. . (Стефанидис и даље живи у Хори, у дому с раскошном, несретном баштом на падини усред спомен-плоче посвећене Миллингтон-Драке-у).

Било би неискрено са моје стране да тврдим да моја фасцинација острвом нема никакве везе са његовом летњом екстраваганцијом. За мој нови роман, Тхе Дестроиерс , Поставила сам Патмоса за сценографију низа несрећних догађаја који се дешавају код бројних срећних ликова. Иако је можда сенка Откривења прва привукла мозак мог писца овом окружењу, прираштај богатства и друштва на његовим кршевитим врховима и глатким сафирним увалама сигурно додаје обиље битних људских драма за истраживање.

Ипак, ни библијска апокалипса ни забаве милијардера не могу у потпуности објаснити привлачност Патмоса. Сумњам да ми је најдраже то због чега се враћа свако ко се стално враћа: уклета, да, вибрирајући сирова лепота острва, где, како ми је једног лета рекао грчки принц Михаел, „Ништа није мекано и округло, све расте под оштрим углом, природа није раскошна на тај уобичајени медитерански начин.“

Моје омиљено место за боравак није у Цхора или близу главне комерцијалне луке Скала на острву, где се прометне сувенирнице, продавнице накита и таверне нижу уз прометну риву. Више волим повученију северну „земљу“. Покушавам да изнајмим кабину у близини малог приморског села Цампос, које нуди не само самоћу већ и разумне цене за оне од нас који нисмо деца наследника бродарства. На северу, чак и у августу, можете дуго да возите моторе кроз козја поља и дуж планинских литица, ветар зрео са дивљом жалфијом и ориганом, а да притом не наиђете на душу.

За мене су најбоље плаже такође на северу - шљунчани листићи у облику потковица попут плаже Виага, близу Цампоса или тешко уочљиве плаже Лигиноу, са својим близаначким плажама одвојеним стеновитим ртом. Кад нађем пријатеља спремног да ме изведе на њихов брод, крећемо осам наутичких миља до малог острва, сличног фатаморгани, званог Маратхи. Породични ресторан под називом Пантелис на крају пристаништа служи неке од најукуснијих морских плодова које сам икада конзумирао.

Сама Цхора нуди позлаћене византијске фреске и реликвије функционалног манастира. Али мање познато чудо у селу - не питајте ме за упутства, морао сам да га нађем два пута само по сатима лутања - православни самостан зван Евангелисмос. Унутар капеле налази се златна икона Госпе и њеног детета. Језовито треће око (које се, легенда каже, магично појавило) лебди око Маријине леве обрве стварајући визуелни ефекат вибрације.

А ту је, наравно, и Пећина Апокалипсе, смештена на падини брда на пола пута између Хоре и Скале. За улазницу од 2 € улазите у мрачни, скучени, тамјаном препуни портал где је Џон замислио страхоте Другог доласка. Сваки пут кад одем у Патмос, посетим је, упалим свећу, забодем је у посуду песка и седим у злослутном мраку пророчанстава, осећајући се забринуто негде између доба миленијалиста (који верују да Откривење предвиђа будућих догађаја) и миленијалаца (који све више не верују ни у шта).

Не претпостављам да ће мој трилер Патмос бити Алфа и Омега, или ће чак преживети много дуже него што било који роман има много шанси да уради у ово доба склоно читању. Задржавам се у пећини таман толико дуго да се повратак у вруће азурно плаве Егејске воде осећа као олакшање. Увек сам сматрао значајним то што је Патмос тамо где је Џон предвидео крај света. Међутим, није тамо где је поставио коначно место окупљања војске. То је Армагедон, сада Мегидо, Израел, који изгледа врло далеко.

Цхристопхер Боллен'с Тхе Дестроиерс излази 27. јуна.