На вожња возом западно од Копенхагена, данско село постаје резервно и уско, попут гумене траке чврсто стегнуте, чекајући пуштање. Поља се смањују у зелене пруге, разбијене белим сеоским кућама. Трепните и вода је кроз прозоре, а насипни мост напето зуји испод. Данска је по репутацији јужна душа Скандинавије: великодушна, дружељубива и удворна. Али одважити се из престонице значи осетити пејзаж који вас вуче према северу, ка својој празној обали и суженом субарктичком небу. Ево где су Викинзи испловили пре више од једног миленијума. Тамо је рођен Ханс Цхристиан Андерсен. Оставите гумену траку и слетиће у Архус, други град Данске, који је мањи од четвртине Копенхагена. Ако је главни град срце данске културе, Архус - младалачки, немиран - његов је врвећи ум.

Ко долази у Архус? Сви, ако сте Данац. Толико људи у неком тренутку свог живота зна или је живело у Архусу, рекао је мистериозни романописац Елсебетх Егхолм једног поподнева уз кафу за тротоарским столом у Латинској четврти, најстаријој градској четврти. Повезују то са младошћу, са дечком или девојком коју су посећивали, са баком.

На краткој шетњи од Латинске четврти налази се Универзитет Архус, једна од најбољих истраживачких институција Скандинавије. Његова главна четворка (идила травнатих брда, дрвећа у сенци и огромна бара у којој се пачићи брчкају) шаље ток ученика који се бициклирају у град цео дан, уливајући граду топли нордијски шарм. Деценијама је Архус - изречен ох -Хуос, попут драге јадиковке - био је познат као дански град за обуку: место на коме ћете пронаћи морске ноге пре него што се преселите у главни град. Међутим, у новије време је постало одредиште само по себи. Неколико водећих данских иноватора поставило је своје седиште на оживљеној градској риви. Луксузно становање је следило тај пример. Архус сада има највећу јавну библиотеку Скандинавије и неке од својих најбољих ресторана. (Када је Мишелинов водич први пут проценио Архус, град је 2015. године стигао са запањујуће три звездице и две одличја Биб Гурман.) Одједном, најбољи и најсјајнији Дански не дипломирају из Архуса већ у њему. Музеј Моесгаард. Јулиан Броад

За такве људе градска привлачност досеже и уназад и уназад: носталгична веза са оним што је Архус значио током њихових млађих година и тежња ка његовој еклектичној међународној будућности. Егхолмово најпознатије измишљено стваралаштво, Дицте Свендсен, новинар новина Архус, који је случајни детектив са стране, недавно је адаптирано у популарни дански поступак; у Америку је стигао путем Нетфлика 2014. године, слажући нашу националну страст према скандинавској телевизији. Диктирати је у потпуности снимљен у Архусу, и, попут романа на којима је заснован, то је необично љубавно писмо у још чуднији град. Многи људи имају сентиментални поглед на овај град, и зато сам желео да овде поставим своје књиге о Дицтеу, објаснио је Егхолм, са безобразним осмехом. Често добијем комплимент не толико да су књиге добре, већ да је сјајно што су смештене у Архус.

Одједном, град има глобални положај. Орхус је изабран за европску престоницу културе за 2017. годину, а данас је драгуљ места које треба посетити: сигурно, креативно, говори енглески језик - а туристичке хорде га још увек не откривају. Не може се такмичити са величином или разноликошћу Копенхагена. Али није потребно. Орхус је тамо где идете ако сте видели престонице Европе и још увек се надате да ће се појавити град за који никада нисте чули и као неочекивана сродна душа збрисати с ногу. Лево: Дечко , аустралијског уметника Рона Муецка, део је сталне колекције у Музеју уметности АРоС Аархус. Десно: становник Архуса. Јулиан Броад

Једног дана сам дошао крајем лета у Архус са мало очекивања. (Поштено је рећи да град чији туристички слоган укључује Архус, кад кажемо удаљеност, заиста мислимо на удаљеност подстиче скромне снове.) Али након обиласка његових атракција у центру града - заиста плових пешице - почео сам посматрајте град више од збира његових делова, да бисте приметили необичну магију која вас привлачи. Ово није град одела или гламурозних паса, већ креативни мислиоци, ексцентричари и путници који су се вратили да уживају. Ако једна идеја уједини становништво, верује се да постоји прилика да се направи оно што још увек не постоји.

Овде је јака уметничка сцена, рекао ми је једног дана Ханс Олдау Крулл, један од водећих сликара у граду. Управо сам га пронашао у његовом бару, Ундер Маскен (Ундер тхе Маск), који је боемски зарон првог реда: мрачан, дружељубив, испуњен уметницима и клатним студентима. Огроман резервоар за рибу жарио је дуж једног зида; Крулл је рекао да морски живот, јер може да води порекло до помораца, сматра утјешним. Адвокат одражава његова интересовања на друге начине. Крулл-ов брат му је једном рекао, дивим се вашој каријери - не могу да пијем довољно да бих био уметник, а Крулл је ту тврдњу схватио као пословну мисију. Пошто сам дошао да разговарам с њим о његовом послу, одвео ме је до стола напољу и почео пушити нефилтриране цигарете у ланцу. Крулова брадица, плавокоса, подударала се са зубима и затамњивала авиаторске наочаре. Носио је сламнати Стетсон, а панталоне и ципеле су му биле обилно попрскане бојом. Давно је, рекао је, енглески научио слушајући Боба Дилана (помислио сам, Шта јеботе овај момак говори? ), и он је сада савладао језик до тачке дисинхибиције. Био је то крај Архуског фестивала, програма галеријских емисија, представа и забава. Парада пролазника нежно је дозивала, а Крулл је увек одговарао, иако често није имао појма ко су људи који су се поздравили. Знам превише људи, рекао ми је, не несретно. Кад није у свом бару, слика у студију у предграђу, напољу ако је време добро. Возећи се Веспом у град, висећи смотане скице, постао је маскота свог усамљеног, опуштеног града. Лево: Архуска ботаничка башта, једна од највећих градских зелених површина. Десно: запослени у костиму у Ден Гамле Би, музеју на отвореном који нуди увид у дански живот из прошлих векова. Јулиан Броад

Попут Егхолма, Крулл је пореклом Данац (његово пуно име је Хансел; његова сестра близанка је, наравно, Гретел), али је такође често путовао. Као шездесетосмаш, који се сам описао, дружио се са Аленом Гинсбергом у Њујорку, духовно се стекао у Индији и истраживао аутохтону уметност у западној Канади. Питао сам се како је завршио на источној обали данског полуострва. Није ли главни град био привлачнији? Рекао је да је то једноставно. Орхус је био сјајни уметнички и музички град Скандинавије. Такође, рекао ми је, са стидљивим изгледом, био је познат по томе што је дом најлепших жена северне Европе. То је увек био случај. Не знам да ли је то због воде, али дефинитивно има нешто .... Замишљено се повукао, усисао скоро пола цигарете у једном потезу, а затим ми се насмешио и витешки подигао рамена. Вероватно вода!

Тако упућен, кренуо сам у покушај да се уроним у Архусове природне ресурсе што сам боље могао. Данска подсећа на десну страну Рорсцхацх мрље, назубљена и дифузна. Јутланд, његова највећа копнена маса, увија се према Архусу, постављајући град на ушће залива Калø. Тамошњи погледи су међу најлепшима у региону, и, ако сам се надао да схватим какве везе Архусово окружење има са његовом културом, знао сам да бих морао да почнем са места које је истовремено седиште локалне историје и једно од најславнији од његових садашњих пејзажа: Музеј Моесгаард. Једна од чоколадних посластица у ресторану. Јулиан Броад

Моесгаард је истакнути музеј археологије и етнографије од раних 1970-их. Годинама је заузимао некадашње сеоско имање, али упечатљива нова зграда коју су пројектовали Хеннинг Ларсен Арцхитецтс отворена је 2014. године и од тада се Моесгаард појавио као један од водећих музеја на свету - врхунска институција вредна преласка преко океана видети. На нову фасаду, џиновски клин покривен травом који стрши према горе, може се попети попут брда. На врхунцу сам затекао поглед на околне шуме и море. Овде је било место савршено, а да нисте били превртљиви, креативно дизајнирани али не и раскошни. Унутра, избор блиставих мултимедијалних изложби усредсређених на историју региона. Одао сам почаст лешу Граубалле Ман-а, наплаћеном као најбоље очувано светско тело и покопаном у замраченој комори за посматрање. Видео сам неодољиве манекене човечанства у етапама човечанства (мислите да је Мадаме Туссаудс, осим са Луци и Селам), постављене на успону уз његово централно степениште, и лица тројице људи сахрањених пре хиљаде година, реконструисаних из њихових лобања ЦТ-ом технологија. Моесгаард је оно што бисте добили да су ПБС-ови документарни филмови Нова сишли са екрана да би се помешали са научним експериментима и модном пистом - а затим марширали напољу до прелепо уређеног травњака.

Ручао сам у Сковмøллену, недалеко преуређеној млинској фарми коју је брбљао поток у шуми. Специјалитет куће је смøрребрøд, дански сендвич отвореног лица. Покушавајући да уђем у локални дух, наручио сам такозвани Дане'с Фавоурите, који је постао и мој: комад ароматичног пошираног морског плића насложен на још један комад пржен на тесту на дебелој кришки свеже печеног хлеба динстаног на маслацу - све преливен оштрим лимуновим сосом и обучен нежним шумским зеленилом и шведским кавијаром. Шумовита стаза води од Сковмøллен до плаже, за оне који желе да напусте оброк. Џејмс Туррел у музеју АРоС. Јулиан Броад

Међусобна повезаност природног и неприродног света кључна је за сензибилитет Архуса, који, упркос индустријској прошлости, никада није изгубио контакт са околним шумама. Та контрадикција оживљава растућу градску сцену хране. Добра ствар код архуских кувара је што су ближе природи, рекао ми је једног поподнева за столом у Цастенскиолду, ресторану на обали реке, којем је помогао да се подмлади, Тхорстен Сцхмидт, један од очева новонордијске кухиње. Сцхмидт је одабрао гргече у кулинарском свету високог профила и збунио је многе људе када је објављено да ће провести паузу у Архусу. Сцхмидт није главни кувар у Цастенскиолд-у, али саветује Мију Цхристиансен, локалну вундеркинду која каже да она тражи чисте ароме, користећи сезонске производе. (Мој ручак у Цастенскиолд-у укључивао је ситне данске козице са локалном шаргарепом, одрезак са лисичицама и сосом од путера са лешницима и сладолед са укусом смреке са бобицама.) Ресторан, међутим, није драгоцен: после 11 сати, трпезарија се заврти у бару и плесном клубу, као да жели да докаже како мало Архужана брине о самоозбиљности. Ово је град у којем космополитизам значи забаву.

Прослављена пешачка стаза од Архуса значи да је то одличан град за лутање ноћним животом, посебно дуж танке централне реке. Тврди журци могу плесати ноћ у Траин-у, плесном клубу на више нивоа. Имао сам аспирације да уђем, али место је било пуно, као што је често и осећао сам се престар и уморан да бих чекао отворени слот до 3 сата ујутро. Ипак нисам био на губитку за опције. Једног петка попио сам виски у пабу Схерлоцк Холмес, удобном бару у британском стилу украшеном попут викторијанске дневне собе, заједно са полицама са књигама. Упознао сам пријатеља у Ферменторену, који има 22 славине занатског пива. Ходао сам горе-доле низ реку, где је напредак клубова одговарао младој и енергичној клијентели. Из луке је запухао морски поветарац док су, кроз центар града, деца у паровима и чопорима скакала по калдрми. Окупили су се испод надвожњака Санкт Цлеменс Торв да би плесали. Плавокоса жена полирала је образе четком од нерастових длачица, слепо се шминкајући док се с пријатељима пењала уском улицом. Умачући у Ноир, један од речних клубова, нашао сам се у храму усковитланих индиго лампи и боца пива смјештених на котловима испуњеним ледом. Ово је била скандинавска магија помоћу које мрак може постати угодан и близак. Трпезарија у Фредериксхøј-у са Мицхелиновом звездицом. Јулиан Броад

Јутро је било тише. Добила сам кафу у Ла Цабри, печењару пуну светлости вредну Портланда или Њујорка, и пециво у Нуммеру 24, органској пекари на неколико врата доле. Посетио сам АРоС, водећи музеј уметности у Архусу, који има огромну колекцију дела 19. и 20. века. 2004. је додао зграду Сцхмидта Хаммера Лассена, на чијем је врху иконски рад истакнутог данског савременог уметника Олафура Елиассона. Ваша Раинбов Панорама је прстен у облику прстена обложен стаклом дугиних нијанси који пружа поглед на град од 360 степени. Са сат времена да убијем, обишао сам оближњу ботаничку башту Архус, новоуређену, укључујући футуристичке стакленике са био-куполом. Купола кишне шуме, испуњена лептирима, дуплирала је станиште до пирана у рибњаку.

Недалеко, Ден Гамле Би (Стари град) понудио је стварања станишта друге врсте. На зачељу овог обновљеног села, углавном посвећеног архушком животу у пре- и раноиндустријску еру, низ излога поново је створио 1974. Да ли је ово била посебно лепа година за Данску? Прогуглао сам га на телефону, али нисам нашао ништа. Почео сам да питам сваког пронађеног реконструктора. Не бих могао да вам кажем, рекао је службеник у продавници плоча из 1974. године, која приказује стару хи-фи опрему и ЛП-ове. Ништа посебно се није десило 1974. И жена у прехрамбеној продавници 1974. била је збуњена. У стану за реконструкцију 1974. године, који показује како су Данци нормално живели 1974. године, апарат за кафу био је сенф-жути. Застрашујући деда-манекен издао је хркање на каучу. Који год разлог националног поноса Архужани пронашли у доба макраме тог дана су ми измакли. (Касније ћу сазнати да је Данцима економски значајна година - означила је почетак просперитетнијих времена.) Али током те посете падала је киша, што није изузетно - Архус има приморску климу - па сам се заложио за чај код АЦ Перцх'с, добављача данске круне. До тог тренутка сам поново био гладан. Ваша Раинбов Панорама, данско-исландског уметника Олафура Елиассона, налази се на врху музеја АРоС. Јулиан Броад

Људи у Архусу желе да пробају нешто ново сваки пут кад изађу, рекао ми је Сøрен Јакобсен, који је заједно са Виллиамом Јøргенсеном основао ресторан Гастроме са звездицом Мишелин. Двоје кувара су сами украсили романтично осветљен ресторан. Столови, на којима се налазе букети локалног чичка, бледог су храста и упарени са данским модерним столицама прекривеним животињским кожама. Оно што Гастроме покушава ново је више у комбинацији него у суштини: ресторан обликује своје меније путем локалних извора, али комбинује укусе на свеже начине. За вечером сам уживао у касно-летњем газпачу, припремљеном као деликатни сорбет, и у небеским северно-данским лангустима са карфиолом и моусселином од смеђег путера. Преддесерт је био домишљат гранита од шљива - традиционално данско освежење - са копром и исландским скиром. Јулиан Броад

Ако је Гастроме дестилација Архусове лагане домишљатости, Фредериксхøј, водећи брод Вассима Халлала и још једног примаоца Мицхелин-ове звезде, оличава своју амбицију другог града. Сањам да добијем три Мицхелин звезде и да натерам људе из других земаља да дођу и пробају нашу храну - и да кроз њу сазнају о граду, рекао ми је Халлал, дански вундеркинд, рођен у Бејруту. Вече кад сам тамо јео, мени је почео са деликатним бордо пужевима у хладном сосу од креме, деконструисаним јајима Бенедикт (пире од препеличјих јаја и морских алги), најбољим тартаром који сам икад имао, и мацаронс ароматизиран телећом крвљу и шумским вољеником - а то су биле само забаве. За разлику од Јакобсена и Јøргенсена, Халлал је неспреман када је реч о изворима изван региона - један од његових препознатљивих састојака је кавијар - а његов технички опсег делује неисцрпно: оброк је укључивао хладну капицу у сосу од хрена, остриге које су стизале за сто подлијевајући се боровим димом испод стаклене кугле, варијације на тему слаткиша са малином и говедине са ситним кромпиром обојеним да личе на стене. Десерт је био изнова замишљени бананин цепић у златној сфери од шећера; Морао сам да га отворим пре него што сам га прогутао. Јулиан Броад

Фредериксхøј је луксузно смештен у шуми на јужном крају града, гледајући на травњак уоквирен липом и, преко његове ивице, на море. Седећи за столом поред прозора док се дуги нордијски дан претварао у сумрак, учинило ми се да је ово, људима одређеног расположења, било најближе рају колико је земља могла да прими.

Архус је јефтинији од Копенхагена, али није јефтин. Нисам разумео зашто је његова економија у последње време тако брзо порасла, па сам потражио једног од извршних директора одговорних за његову ренесансу, Цхристиан Стадил-а. Било је периода када је Архус био превише следбеник, гледајући у Копенхаген, рекао је Стадил, који је недавно седиште компаније Хуммел, компаније за спортску одећу, преселио у преуређени подморски док поред луке. Али нешто се заиста догодило у протеклих неколико година, и то је направљено као жабљи скок. Стадил је гуру необичне глумачке екипе - написао је две књиге о вођству које говоре о моћи карме и подсвести. Заиста је постојала потреба за окружењем које мотивише и инспирише креативност и иновације - и то је оно што сам пронашао доле у ​​луци. Од тада су и друге компаније повукле потез. Јулиан Броад

Ово је још увек мали град, али сада се осећамо више повезанима са спољним светом, рекао ми је Миккел Фрост, архитекта из архуске фирме Цебра, једног поподнева у близини северне градске луке. Фрост је био међу водећим дизајнерима Исбјергета, односно Ицеберга, најзнаменитијег од неколико нових лучких апартманских комплекса који су требали да подсећају на његово име - назубљени, углати и бачени у бели терацо. Од изградње Ицеберга и његових суседа, аутобус је одавде почео да вози до центра града, а уређена шетница на води почела је да се пуни.

Фрост, рођени Архужанин, посматрао је промену градског положаја града. Деведесетих година мостови између данских острва смањили су пут до Копенхагена на три сата, чинећи два града пословним партнерима - и ривалима у развоју. Фростова супруга, такође архитекта, ради у компанији Сцхмидт Хаммер Лассен, која је дизајнирала неупоредиво ново средиште докова, Докк1 (данска игра речи). Зграда, највећа јавна библиотека Скандинавије, отворена је прошлог лета и има џиновске прозоре који гледају на воду. Усудио сам се за једно поподне, мало пре затварања, и пожелео бих да проведем недељу дана. Јулиан Броад

Недалеко је Филмби, 13-годишњи градски комплекс звучних кулиса у коме су обе сезоне Диктирати су снимани. ВИА Университи Цоллеге, локална струковна школа, недавно је покренула програм снимања филмова који укључује праксу у студијима. Студенти се уче како да праве продукције, од идеје до готовог производа, рекла је Еллен Риис, режисерка која води програм. Својим налетом на забаву, Аархус се нада да ће заузети своју дугогодишњу подземну уметничку културу.

Једне ноћи пред крај свог боравка, срео сам се са Крулл-ом у Годсбанен-у, бившој железничкој станици преуређеној у брлог уметничких студија. Крулл и ја смо били тамо по препоруци његовог пријатеља др. Боа, мађионичара витких бркова и црног шешира широког обода. Доктор Бо је знао за путујући циркус, бринете Брос, који је требало да наступи те ноћи међу приколицама. Био је сумрак. Бринета Брос је остала без приколице наткривене циркуским натписима старог стила. Окупила се мала гомила, а мирис кокица пресекао је влажни ваздух. Јулиан Броад

Кокице, др Бо је промрмљао театрално њушкајући. Мали знак естраде.

Кловнови су послуживали кокице умотане у старе странице часописа. Емисија је започела. Балетском прецизношћу одиграли су домаћу драму са трејлером као сценом. Живот кловна, рекао је један, на врхунцу перформанса, неред је. Почела је луткарска представа. Кловнови су музичку подлогу имали хармонику и тубу. Вечерас имамо техничких потешкоћа! један је најавио у лажној паници и позвао публику на следеће лице трејлера. Тамо су била седишта, обликована у минијатурни амфитеатар, и удобан огањ у мангали у близини. Луткарска представа настављена је, сложеније, са малим фигурицама играчака и замршеним позадинама, плесачима фламенка и мишићавцима и женом сличном Рапунзел која је акробација радила на својој огромној плетеници. Био је то најмањи, најјефтинији циркус који сам икада видео. Али како је ноћ одмицала у великом непознатом граду Скандинавије, чинило се прикладним да би такође, у великој мери, требало да буде најбоље.

Детаљи: Шта радити у данашњем Архусу

Долазак тамо

Не постоје директни летови из САД за Архус, али путници могу лако да одлете до града кроз Копенхаген.

Хотели

Хотел Оасиа: Модерно одмаралиште у калдрмисаној споредној улици у близини железничке станице. хотелоасиа.цом ; двоструко од 135 долара .

Хотел Роиал: Овај хотел из 19. века налази се на повољном месту, насупрот Латинске четврти и тржне четврти. хотелроиал.дк ; дупло од 247 долара .

Ресторани и барови

А. Смуђ: Ова врхунска продавница, која делује као добављач данске круне, служи више од 150 сорти чаја, плус избор слатких и сланих залогаја. перцхс.дк ; чај од 30 долара .

Цастенскиолд: Сунчани ресторан на обали који се после 23 сата претвара у ужурбани клуб. Јеловник, ауторке Миа Цхристиансен, потпуно је сезонски. цастенскиолд.нет ; предјела од 27 до 58 долара .

Ферменторен: Зналци воле огромну, стално променљиву понуду занатских пива која се овде пуштају. 24 Нøррегаде; 45-61-518-268 .

Фредериксхøј: Главна застава Вассима Халлала (доле) седи смештена у заштићеној шуми и 2015. године је добила Мицхелинову звезду за креативну кухињу - мислите да су макарони ароматизирани телећом крвљу. фредериксхој.цом ; фиксна цена од 103 долара .

Гастроме: Угодан, романтичан ресторан са Мицхелиновим звездицама ослања се на локалне састојке, неке из оближње шуме. гастроме.дк ; фиксна цена од 73 долара .

Коза: Награђивани баристи у овом кафићу снобове кафе задовољавају зрнима домаће печене. лацабра.дк

Број 24: Академици су постали пекари који воде заједницу, посебно су поносни на своје кисело тесто од 24 сата. 24 гроба; 45-23-484–892 .

Паб Схерлоцк Холмес: Уживајте у либацијама и живој музици у овом пабу у британском стилу одевени да изгледају као викторијански салон: велике полице са књигама, украшене тапете и огроман избор вискија. схерлоцк-холмес.дк

Сковмøллен: Испробајте неодољиви смøрребрøд (сендвичи отвореног лица) који се послужују у идиличној сеоској кући ушушканој у шуми на крају града. рестаурантуницо.дк ; сендвичи 19–28 долара .

Испод маске: Поздравни зарон који су фаворизовали студенти, уметници и урбани филозофи. 3 епископија; 45-86-182-266 .

Активности

Ботаничка башта Архус: Вањско пространство врта садржи флору из целе Данске, док куполе стакленика подржавају станишта из других делова света. сциенцемусеерне.дк

АРоС: Водећи музеј уметности у Архусу на свом крову има иконичну дугачку шетницу Олафура Елиассона. обручи.дк

Доц1: Највећа јавна библиотека Скандинавије
дизајнирао је Сцхмидт Хаммер Лассен Арцхитецтс у оквиру иницијативе за претварање градске индустријске луке у угодан јавни простор. докк1.дк

Теретна трака: У бившој теретној железничкој станици данас се налазе студији уметника и подржава живо културно средиште. годсбанен.дк

Музеј Моесгаард: Један од најбољих и најсавременијих породичних музеја на свету фокусира се на археологију и етнографију. моесгаардмусеум.дк